Outre-mère. Ce beau récit en fragments qui accueille les extraordinaires souvenirs d’enfance de sa mère, dans la Guyane et la Martinique des années 30.

Les Singes rouges n’est pas un roman et n’est pas non plus un témoignage, c’est un objet littéraire qui s’intéresse aux bribes du passé pour s’interroger sur l’identité familiale et personnelle, mais aussi, comme toujours chez Annocque, sur l’identité de l’écrivain, de celui qui parle.

Il y a dans les événements fondateurs d’une vie racontée par Philippe Annocque, tout ce que sera la mère ensuite et qu’il ne dira pas, cela relevant du profane. Il ne garde que le sacré de sa mémoire nous permettant ainsi d’accompagner le destin de cette femme.

Un des aspects positivement passionnant des Singes rouges est le livre de l’ombre, la version raturée, tous les repentirs malgré tout conservés par l’auteur et qui touchent à cet essentiel sans explication que seulement ainsi il parvient à nous donner à lire.

Le récit de Philippe Annocque est lumineux. On sent le plaisir qu’il prend à reconstituer ce jeu de pistes, à poser, pièce après pièce, les jalons d’un parcours fondateur. L’homme qui semble feuilleter en dilettante l’album familial est en réalité extrêmement rigoureux. C’est un archiviste subtil […] Un livre entier, plein de tendresse et de chaleur humaine.

Oh que c’est beau ! Un livre qui se feuillette comme un album de photos souvenirs de famille. En noir et blanc, un peu délavées, qui évoquent plus qu’elles ne racontent une histoire. A l’image de ces chapitres courts où le narrateur superpose les souvenirs de sa mère aux siens, comme une photo que l’on retourne pour vérifier la date. Un nouveau coup de cœur de cette rentrée !

Peut-on tout dire, tout écrire ? Qui parle vraiment ? On l’ignore un peu et c’est là l’autre intérêt du livre qui embrasse la trajectoire d’une quête personnelle, toujours à questionner. L’auteur se pose des questions, on le sent parfois gêné —oui, la peur d’être trop intime —et la réponse serait ce livre sensible, touchant car jamais sûr de lui, tâtonnant et hésitant, pudique.

Les singes rouges est un livre susceptible de toucher un large public même s’il reste très personnel et si, en entreprenant d’écrire tous ces souvenirs, en leur faisant traverser le temps et l’océan et les rendant étonnamment présents, Philippe Annocque semble surtout tenter de prendre possession d’un héritage inconnu qui s’avère une part de lui-même.

Les Singes rouges est le récit d’une mémoire toujours active, jamais figée, c’est un livre en train de s’écrire, un livre dont on voit l’écriture (celle de la mémoire) se développer par combinaison, ajout ou retrait de fragment […] Chaque thème abordé participe de ce rythme forcément bancal du récit et l’ouvre constamment à une parole interrogative et parcellaire plus qu’affirmative et englobante – la mémoire n’étant au fond « que » questionnement.

Un livre sur l’enfance antillaise de sa mère, un livre sur l’identité personnelle et familiale, sur les souvenirs, ces objets fuyants, sur ce grand mystère, toujours, qu’est la jeunesse de nos parents, un livre sur la couleur de la peau aussi, sur la créolité qui est là, même « délavée », et surtout un livre délicat qui aurait presque peur d’être trop intime et qui se demande d’ailleurs ce que ça veut dire l’intimité en littérature. Hautement recommandé, comme disent les algorithmes.

Un texte douloureux et pudique, plein de trous comme la mémoire, plein de scrupules aussi dont il fait sa matière (qu’est-ce qui est partageable d’une histoire familiale ?), plein de la mélancolie enfin des choses qui ont été et qu’on n’a jamais vues.

Ce texte est un bijou de littérature. On se laisserait emporter encore pendant des centaines de pages et j’aurais encore beaucoup à en dire. Lisez Annocque !

Un roman singulier, qui laisse une douce empreinte, entre tendresse et nostalgie.

Un récit intimiste d’une profonde sensibilité, l’histoire d’un déracinement et d’un prolongement. L’attachement à une mère elle-même attachée puis arrachée à une autre partie du monde. Quand l’écriture de soi passe par l’écriture de l’autre.

On sait très bien que l’enfance, c’est court. Ce livre n’est pas long mais il est comme un bonbon, tantôt sucré, tantôt acidulé, et c’est délicieux bien sûr, et on peut revenir comme on veut sur les clichés qu’on a aimé.

L’auteur mêle les souvenirs d’enfance de sa mère aux siens, comme un pont entre les générations, souvenirs qui font ce que nous sommes, qui tissent une identité à petites touches. Loin de revendiquer une origine ou une appartenance délétère ou revendicatrice, c’est plutôt une interrogation sur ce que la vie fait de nous, sur sa manière de construire une vérité singulière, concrète, sensible

De la Guyane à la Martinique, des Antilles à Paris, le parcours imagé d’une mère pour questionner en vignettes la mémoire, l’intime et la littérature […] Philippe Annocque nous offre le chemin de la littérature par excellence, universelle, abrasive, tendre, et assumant son matériau pleinement paradoxal.

Avec les souvenirs de sa mère, Philippe Annocque tisse dans Les Singes rouges un roman à cœur ouvert. Rien n’est caché, ce qu’aurait pu être le livre tout comme ce qu’il est : le témoignage d’une identité construite comme un puzzle. L’écriture vient recomposer le sens de son identité.

Ce que Philippe Annocque est en train de nous dire explicitement dans un texte qu’il ne range pas dans la catégorie roman c’est que la littérature ne peut se passer d’évoquer la vie quotidienne, l’identité de l’auteur ne peut être exclue du champ de l’écriture, son origine ne peut être mise de côté.