Ron Butlin - Entretien avec Delphine Heitz, Sofa Avez-vous le sentiment d'être un auteur “sombre” ?
Peut-être mais je préférerais qualifier mon écriture d'intense. Certes, j'explore les aspects les plus sombres de la nature humaine, mais c'est le cas de tout écrivain qui tente d'atteindre et d'exprimer une vérité humaine. Comme de nombreux adolescents,j'avais tendance à confondre dépression et profondeur - si ce que j'écrivais était déprimant, c'est que je devais être profond ! J'ai mis un certain nombre d'années à comprendre cmbien unpeu de légèreté dans l'approche peut parfois atteindre directement le cœur du sujet avec beaucoup plus d'efficacité.
On dirait que pour vous la liberté n'est qu'une utopie ? Je suis tout aussi concerné par la nature de nos pulsions internes que par les pressions extérieures plus conventionnelles sous lesquelles nous vivons. Je ne pense pas vraiment qu'il puisse exister quelque chose comme la liberté absolue, puisque nous naissons dans une situation historique, une famille, et passons le plus clair de nos vies à établir des relations qui, tout en nous enrichissant, limitent notre liberté. Chaque individu est le point de rencontre unique d'une somme de relations - sans ces relations, il n'y aurait pas de véritable individu, mais seulement une masse d'isolement sérieusement à la dérive dans un monde dépeuplé ! Quand les gens parlent d'une politique de liberté, je pense que je préférerais être libéré de la politique.
Dans ces deux livres, vous décrivez aussi le désir comme un sentiment destructeur. Comme toute énergie humaine, le désir peut être à la fois positif et négatif, créatif et destructeur. Habituellement dans le monde embrouillé des êtres humains, il est un peu des deux. Le désir de boire de Morris est un aspect de son attirance pour l'autodestruction (et un désir de s'anesthésier d'une douleur qu'il ne supporte plus de ressentir). Son désir d'amour, envers sa femme Mary et ses enfants, est une force créative qui l'anime, potentiellement curative. Le contraste entre ses deux aspects du désir est le conflit qui engendre son histoire. Dans Visites de nuit, Tante Fiona est quelqu'un qui tente désespérément de surmonter ses désirs, au point de tuer les autres, ou elle-même. Elle a tout d'une âme perdue. Malcolm désire une vie passionnée - il est trop jeune pour savoir autre chose. D'où la force et la puissance de son désir. Les enfants atteignent souvent ce que les adultes sont incapables d'accomplir.
Quels sont les auteurs avec lesquels vous vous sentez des liens“familiaux” ? Avez-vous ressenti le besoin de “tuer” certains de ces “pères” ? Aucun besoin de tuer des écrivains - la plupart de ceux que j'aime sont déjà morts ! Les auteurs que j'aime - j'hésiterais beaucoup à me considérer, même de loin, relié à eux, ils sont trop importants - sont des gens comme Dickens, Balzac, Dostoievski, Tolstoï, Proust, Tchekhov, Jean Rhys, Carson McCullers, Graham Greene, Alasdair Gray, Stanislas Lem, Updike.
Avant de trouver ma propre voix -une voix constante, et je l'espère, constamment en développement - je me suis appliqué, consciemment et inconsciemment, à imiter, très mal, certains auteurs. En particulier dans ma poésie : Shelley, Keats, Dylan Thomas, Wallace Stevens, Baudelaire. Aujourd'hui, il y a le danger supplémentaire de me parodier moi-même ! Plus on écrit, plus écrire devient difficile. Il faut creuser de plus en plus profond.
J'ai probablement été tout aussi influencé (ou plutôt, stimulé) par la musique classique. C'est une véritable passion pour moi et je suis convaincu que si j'ai acquis le moindre sens poétique et de la structure narrative, je l'ai appris en écoutant Bach, Haydn, Bartok et les autres.
Les portraits de vos personnages devraient ravir Freund. Vous intéressez-vous à la psychanalyse ?
Oui, j'y vois la métaphore la plus fascinante de l'esprit humain. Bien que je n'aie moi-même jamais suivi une psychanalyse, j'ai à une certaine période de ma vie, beaucoup lu Freud, Jung, R.D. Laing et compagnie. Pour moi, la psychanalyse est une branche de la philosophie - une branche très vivante. (traduction Judith Steiner)
